소식

Jun 30, 2023

멀티가 필요한 이유

밖으로 나가기 전에는 이렇게 즐거운 시간을 보내본 적이 없을 것입니다.

당신은 아마 전에는 이런 시간을 보내본 적이 없을 것입니다.

Heading out the door? Read this article on the new Outside+ app available now on iOS devices for members! >","name":"in-content-cta","type":"link"}}">앱을 다운로드하세요.

고백: 저는 해먹걸을 별로 좋아한 적이 없습니다. 미네소타에 있는 가족의 호수 집에는 근처에 물이 찰랑거리고 있는 호숫가에서 꿈꾸는 듯한 구식 로프가 손짓하곤 했습니다. 10대 때마다 여름이면 잠에 들기를 바라면서 뛰어들곤 했지만, 몇 분 만에 빛의 흔들림으로 인해 지루해지고 불안해졌으며 심지어 약간의 배멀미도 했습니다. 몇 년 후, 내 딸들이 캠핑 여행에서 제일 먼저 하는 일은 알록달록한 누에고치처럼 미끄러운 나일론 해먹을 걸 수 있는 정찰나무입니다. 그러나 내가 올라가면 남편과 딸들이 근처에 있어도 지루함(그리고 그 부드러운 흔들림!)이 빠르게 시작됩니다.

2021년 5월, 사랑하는 친구들이 콜로라도주 트윈 레이크에 있는 자신의 오두막으로 우리를 초대한 후 내 태도가 바뀌었습니다. 집 뒤쪽과 거대한 나무 더미 너머에 자리잡은 그들은 로지폴 소나무 스탠드에 6인용 해먹(이런 게 있는지도 몰랐습니다!)을 걸어 놓았습니다. 대부분의 해먹이 요람 같은 스타일이라기보다는 170평방피트 크기의 이 해먹은 트램폴린이나 삼각형 선스크린처럼 보였습니다. 지면에서 약 4피트 높이에 매달려 있으면 중앙의 틈을 통해 들어가서 팽팽한 메쉬 표면 위로 넘어집니다.

그 주말은 주로 해먹에서 신발을 벗고 보냈습니다. 우리는 등을 대고 누워 나무 사이로 하늘을 바라봤습니다. 우리는 옆으로 몸을 웅크리고 커피를 마셨다. 우리는 뱃속에 누워서 행복한 시간을 보냈습니다. 우리는 책상다리를 하고 앉아 카드놀이를 했습니다. 우리는 이야기하고, 웃고, 연결되었습니다. 세 모서리가 튼튼한 나무에 붙어 있어서 해먹은 흔들리지 않았습니다. 나는 활기가 넘치고 거의 무중력 상태이며 행복하게 편안해졌습니다. 나는 이것이 지불할 가치가 있는 감정이라고 생각했다.

집에 오자마자 남편에게 아버지날 선물로 4인용 제품을 사줬어요. 이제 우리는 가족으로서 해먹 시즌을 애타게 기다리고 있습니다. 우리는 (아직 눈이 내리지 않는 한) 5월에 끈을 묶고 (이미 눈이 내리지 않는 한) 10월 하순까지 그것을 풀지 않고, 그 후 과도한 양의 여름을 그 품 안에서 보냅니다. 내 아이들은 책을 밖으로 가져가서 읽고, 친구들과 함께 올라가서 물방울이 떨어지는 스노우 콘과 아이스크림을 먹고, 남편과 나는 저녁에 그 위에 누워서 이야기를 나눕니다. 우리 개는 심지어 콜로라도의 뜨거운 태양으로부터 제공되는 그늘을 찾습니다.

여름이 오세요. 나를 찾을 수 없다면 해먹에 누워보세요.